Токио, 1973-й. Мужчина сидит в просторной картонной коробке, стараясь не привлекать к себе внимания. Он смотрит на улицу сквозь узкую прорезь, подмечая детали, в основном — женские ноги. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но ситуация неожиданно меняется. Он вдруг понимает, что уже не он является наблюдателем. За ним самим теперь пристально следят чужие глаза. Кто-то другой проявил к нему нездоровый интерес.